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摘要
本文旨在讨论今日媒体、传播与文化分析中马克思的作用。检视三部当代文化研究著作——劳伦斯·格罗斯伯格的专著《面向未来时态的文化研究》、约翰·哈特利的专著《文化与媒体研究的数字未来》以及保罗·史密斯主编的论文集《文化研究的更新》——表明，学界都同意文化研究需要更多地考虑经济因素；但对于应采用何种路径、卡尔·马克思的著作应发挥何种作用，则意见不一。本文主张，马克思的劳动价值论对批判性分析媒体、文化与传播尤为关键。虽然这一状况正缓慢改善，但劳动在文化与媒体研究中仍是盲点。本文进一步认为，文化与媒体研究背离马克思是一个深远错误，应当纠正。
唯有回归马克思的理论视角，文化与媒体研究才能在当前全球危机加剧、批判话语再度兴起的时代，真正做到切中时弊、并兼具政治关联性、实践性与批判性。
关键词：卡尔·马克思、马克思主义理论、文化、媒介、资本主义。
福克斯，克里斯蒂安：《卡尔·马克思与今日媒介与文化研究》，载《无界文化》（Culture Unbound）第6卷，2014年，第39—76页。由林雪平大学电子出版社提供。
引言
* “马克思卷土重来”（《瑞典日报》，2008年10月17日）
* “危机让马克思的身影重现”（《独立报》，2008年10月17日）
* “危机让我们可以重新思考左翼理念”（《爱尔兰时报》，2008年10月18日）
“马克思重见天日，资本主义入土为安”（《悉尼先驱晨报》，2008年10月23日）
* “马克思复兴”（《韩国时报》，2009年1月1日）
这些新闻剪报表明，随着资本主义新一轮全球危机的到来，人们对卡尔·马克思著作的兴趣再次兴起。始于2008年的新一轮世界经济危机，是人们重新关注马克思最明显的原因。
不过，这一转向是多维的，而且成因多重：• 新的世界经济危机使人们日益关注资本主义的动力机制、内在矛盾以及危机这一概念。• 新自由主义以及劳动与生活的不稳定性，最好被理解为阶级、剥削和商品化的现象。• 新的新社会运动（反企业运动、全球正义运动、占领运动）对阶级问题表现出兴趣。• 经济的金融化可以借助“新帝国主义”或“虚拟资本”等范畴来分析。• 新的全球战争引发了人们对帝国主义这一范畴的关注。• 当代革命与反抗（如“阿拉伯之春”）使人们注意到革命、解放与自由（emancipation and liberation）的现实相关性。• 全球化话语一直伴随着关于全球资本主义的讨论。• 当代资本主义中媒介化、信息与传播技术以及知识劳动的作用，早已在马克思对“一般智力”的关注中有所预示。• 整整一代处于不稳定工作状态的大学学者和学生，对马克思理论抱有某种兴趣。
鉴于当下人们对马克思的著作乃至经济学整体重新产生兴趣，一个问题也随之浮现：在媒介、传播与文化分析中，马克思应当扮演怎样的角色？而在此类研究中，他的著作实际上又扮演着怎样的角色？为推动围绕这一问题的讨论，本文梳理了马克思在部分当代文化研究代表人物著作中的角色定位，并主张在媒介、传播与文化研究的语境下，重新阅读和阐释马克思的著作。
第2节通过简要讨论马克思在其中所起的作用，为本文提供背景。
文化研究。这为下文的分析奠定了基础。第三节将考察马克思在当代文化研究著作中的作用，具体讨论文化研究领域几位重要代表人物出版的三本书中马克思理论所发挥的作用：Lawrence Grossberg 的《文化研究的未来时态》（第3.1节）、John Hartley 的《文化与媒体研究的数字未来》（第3.2节），以及由 Paul Smith 编辑、汇集多位作者文章的《文化研究的复兴》（第3.3节）。当代文化研究中的许多路径都认为，应当更多地把经济因素纳入考察，尽管对于这种与经济的接合究竟应当采取何种方式，尚无一致看法。本文的立场是，对媒体、传播与文化的分析，需要对卡尔·马克思的著作展开深入的研读、讨论与阐释。因此，第四节提出了进入这一争论的一个可能切入点，即将马克思的劳动价值论运用于当代媒体。最后，文章给出若干结论。
卡尔·马克思与文化研究

卡尔·马克思的著作对早期文化研究产生了重要影响。例如，雷蒙德·威廉斯在其早期著作《文化与社会：1780—1950》中曾说，他‘对马克思主义理论感兴趣，是因为社会主义和共产主义如今已具有重要意义’（Williams 1958: 284）。威廉斯主张并致力于发展一种‘马克思主义的文化理论’，这种理论承认‘多样性和复杂性’，重视变革中的连续性，容允‘偶然性以及某些有限的自主性’，但同时将‘经济结构的事实及由此产生的社会关系，视为编织文化的引线；唯有沿着这条引线，文化才能被理解’（Williams 1958: 269）。十七年后，威廉斯再次确认了他对马克思主义思想的深刻认同：他表示，如果历史唯物主义的立场意味着要求‘摧毁资本主义社会’，承认‘必须超越’资本主义社会并‘进一步推进’，‘以建立一个社会主义社会’，那么他‘确实毫不犹豫’地将自己定义为一个历史唯物主义者（Williams 1975: 72）。他写道，那种将自身视野扩展到文化总体的马克思主义，是‘一个我发现自己身处其中，并且乐于身处其中的运动’（Williams 1975: 76）。
爱德华·P. 汤普森主张一种强调人类经验与文化的马克思主义，并在政治上以反对斯大林主义为立足点来捍卫这种马克思主义（汤普森
1957）。在理论层面，他站在左翼立场，反对阿尔都塞的结构主义（Thompson
1978）以及反对那些由某些思想家所倡导的、针对马克思的右翼反动。
莱谢克·科拉科夫斯基（Thompson 1973）。汤普森认为，这种马克思主义思维方式首先体现在马克思“关于异化、商品拜物教和物化的著述中”；其次体现在他关于人的观念中，即人“在历史中不断重塑自身本性”的观念（Thompson 1973: 165）。支撑汤普森政治与理论介入的政治视角，是社会主义人道主义；这一立场“之所以是人道主义的，是因为它重新把现实中的男男女女置于社会主义理论与理想的中心，而不是斯大林主义所珍爱的那些响亮的抽象物——党、马克思列宁主义—斯大林主义、两大阵营、工人阶级先锋队。它之所以是社会主义的，是因为它重申了共产主义的革命前景，相信具有革命潜能的，不只是‘人类’或‘无产阶级专政’，而且也是现实中的男男女女”（Thompson 1957: 109）。《Culture Unbound》第6卷，2014 [41]
20世纪90年代，文化研究与批判政治经济学之间爆发了一场争论，并在尼古拉斯·加纳姆（Nicholas Garnham，1995a，b）与劳伦斯·格罗斯伯格（Lawrence Grossberg，1995）的相互辩驳中达到高潮。其批评的主要论点概见附表1。加纳姆（1995a: 64）这样概括对文化研究的批评：它拒绝“深入思考其自身论断的意涵，即那些从属的形式及其相关的文化实践——文化分析优先关注的正是这些——是扎根在资本主义生产方式之中的”。加纳姆与格罗斯伯格的讨论表明，自威廉斯和汤普森写作其主要著作的时代以来，文化研究已经发生了某种根本性的转变；即，已深刻背离了马克思、马克思主义，以及在阶级与资本主义语境下对文化的分析。
文化研究与批判理论之间的基本差异
政治经济学认为，阶级是支配结构的关键：在资本主义中，非阶级支配总是与阶级支配相关联。文化研究则把阶级与性别、种族等视为彼此独立的范畴，因而忽视经济与阶级的作用。
政治经济学是一种阶级/经济还原论与决定论。
文化研究看到的是诸多经过 articulation 连接起来的差异所构成的复数性。
对威廉斯、霍加特和汤普森等人的经典文化研究著作的评述，强调了工人阶级文化及反资本主义斗争。威廉斯、霍加特和汤普森关注的是人们借以表征自身及其世界的实践。
在对生产的分析上，文化研究优先关注文化实践，却忽视其植根于资本主义生产方式；政治经济学则将生产等同于文化产业。
在对消费的分析上，文化研究聚焦于文化消费／休闲，而非生产／劳动／制度；政治经济学则忽略对消费和日常生活的研究。
在对文化抵抗的分析上，文化研究将文化阐释视为任意的，且总是抵抗性的、本真的、进步的。文化研究中的部分——但非全部——研究颂扬大众文化，视其为抵抗性的。
政治经济学将人看作被动受人操纵的文化傀儡，而文化则只被视为商品和意识形态工具。
文化研究表明，制度无法控制人们对文化的理解方式。
文化研究认为，消费者是能动的。
文化研究拒斥真理的观念，因而也拒斥伦理和对正义社会的追求。
像“真理”与“虚假意识”这类概念，带有精英主义色彩。
表1：尼古拉斯·加恩汉姆与劳伦斯·格罗斯伯格之争

马克思在当代学术界的回归，此前经历了一段其理论的“消失”时期。1990年，“文化研究：当下与未来”会议宣布，斯图亚特·霍尔的主题演讲题目将是“文化研究中的马克思主义因素”（Sparks 1996: 72）。但最终公布的议程显示，他的演讲题目是“文化研究及其理论遗产”，这也是该演讲发表版本的标题（Hall
1992/1996）。霍尔描述了他自己所提出的那种文化版本中的张力关系。
当论及马克思时，霍尔指出，从来不存在一个文化研究与马克思主义在理论上‘完美契合’的时刻，因为马克思的著作存在‘重大的不足’：他‘没有论及……文化、意识形态、语言和符号’。某种‘还原论、经济主义’以及‘欧洲中心主义’，被霍尔视为‘马克思主义所固有的’特质（Hall 1992/1996: 265）。因此，‘英国文化研究与马克思主义的相遇，首先必须被理解为一个与问题交锋的过程’（Hall 1992/1996: 265）。20世纪90年代和21世纪头十年，总体而言是马克思从整个人文和社会科学领域逐渐消失的两个十年。
霍尔将英国文化研究泛化，建构出一种实际上从未存在过的同质性。他个人对马克思理论的接触可能始终带有某种**纠结**；而即便在他更受马克思著作吸引的那个时期，这种接触也主要是通过阿尔都塞的结构主义展开的。相比之下，文化研究的其他代表人物——即爱德华·P. 汤普森和雷蒙德·威廉斯——则深受人本主义马克思主义的吸引。霍尔接受了阿尔都塞的理论，而爱德华·P. ……
与此同时，汤普森也运用他的理论造诣与文学才能，撰写了一篇对阿尔都塞的尖锐讽刺性批评——这正是从马克思主义人道主义立场出发（Thompson 1978）；他还撰文为马克思与马克思主义辩护，回击莱谢克·科拉科夫斯基（Thompson 1973）。后者曾是个人道主义马克思主义者，后来出版了一部反对马克思与马克思主义的著作（Kolakowski 2005）。所以说，在各种文化研究的不同支流中，对马克思主义的认同程度及其介入深度确有差异。斯图亚特·霍尔对文化研究与马克思主义的解读（这与其自身的认识论相悖）相当简单、脱离语境且流于简化，过度泛化了他自身的经验与世界观。
文森特·莫斯可（2009）指出，霍加特、威廉斯、汤普森、威利斯以及霍尔等人（1976）"始终坚定地致力于一种介入性的阶级分析"（Mosco 2009: 233）；但后来的文化研究却"对其所承诺的政治计划与宗旨变得不那么明朗了"（Mosco 2009: 229），而且"很难证明文化研究曾投注多少注意力于劳动——这种活动占据着大多数人清醒时的大部分时间"（Mosco 2009: 214）。科林·斯帕克斯将霍尔式文化研究与马克思主义之间的关系描述为"走向马克思主义，又远离马克思主义"（Sparks 1996: 71）。他认为，20世纪80年代，斯图亚特·霍尔"缓慢地不再以马克思主义者自居"（Sparks 1996: 88），这一变化受到了对埃内斯托·拉克劳进路的接受的影响。对斯帕克斯而言，由此形成的"文化研究与马克思主义之间的隔阂"是一种"倒退"（Sparks 1996: 98）。"让马克思主义与文化研究联姻"仍将是一项"重要而富有成效的计划"（Sparks 1996:
99）。欧内斯托·拉克劳在与朱迪思·巴特勒、斯拉沃热·齐泽克的一场三方对话中承认——
他指出，在后现代主义取向中，一种常见的语言游戏，就是把“阶级”变成枚举链条中的又一个环节，即“种族、性别、族裔，等等——以及阶级”（Butler, Laclau & Žižek 2000: 297）；并且还故意把阶级放在链条的最后，以突出其不重要性——拉克劳就曾谈及“解构阶级”（Butler, Laclau & Žižek 2000: 296）。在这一语境中，我认为斯拉沃热·齐泽克正确地指出，后现代主义、文化研究和后马克思主义由于预设了一种‘不可还原的多元斗争’，便接受了‘资本主义是‘城中唯一的游戏’'，并放弃了‘任何真正试图超越现存资本主义自由主义体制的努力’（Butler, Laclau & Žižek 2000:
95）. 科林·斯帕克斯（Colin Sparks, 1996: 92）认为，文化研究中的拉克劳式转向
其目的在于‘对种族、阶级和性别这一“神圣三位一体”的每一样都赋予同等的权重’。按照拉克劳本人的说法，他的方法任务是刻意忽视并淡化阶级的重要性，从而凸显其他形式的权力。
鉴于卡尔·马克思在文化研究中的定位存在暧昧性，随之而来的问题是：如今乃至未来，文化研究学者如何看待马克思本人，以及资本主义与阶级分析在其中扮演的角色。接下来我将探讨这一问题。
文化研究与当代卡尔·马克思

我考察了近年来三本文化研究著作如何论述文化研究与马克思及马克思主义理论之间的关系。这三本书都出版于过去三年，因此都相对新近，且都设定了反思文化研究未来的任务。这一点从三部著作的书名中便已体现出来：《未来时态中的文化研究》（Grossberg 2010）、《文化与媒介研究的数字未来》（Hartley 2012）以及《文化研究的更新》（Smith 2011b）。格罗斯伯格的书名指明，这本书旨在为文化研究的未来奠定论述基础。哈特利则更进一步，在书名中就具体地表述了文化研究的未来应当如何：他希望这个领域聚焦于数字媒体的分析。保罗·史密斯的书名也指向文化研究的未来，但不同于格罗斯伯格和哈特利，[44] Culture Unbound, Volume 6, 2014 他作出了一个相当规范性的论断，即文化研究出了问题，因而需要更新。
我对2010年至2013年间的书名进行了一次检索，使用该关键词后，共找到47个结果；这些书名都同时包含这两个词，并且都指向“文化研究”这一学术领域。其中许多是导论性著作，书名如《Introducing Cultural Studies》、《Introduction to Cognitive Cultural Studies》、《Cultural Studies: A Practical Introduction》或《American Cultural Studies: An》等。
《美国文化导论》。因此，这些书大多是以文献为导向——
相比之下，论述文化研究史某些具体侧面的著作不胜枚举，而真正着眼于评估其现状及潜在未来的却屈指可数。这里选取的三本书则恰恰相反，其目的正在于批判性地评估当下，并助力建构文化研究的未来，因此适合进一步分析。
这三本书的共同点在于，它们都指认了当代文化研究当前存在的问题，并为其未来发展提出了任务。格罗斯伯格认为：“太多打着文化研究旗号的工作，似乎已变得过于懒散”（Grossberg 2010: 2）。哈特利指出，媒体与文化研究建立于一种媒体的广播模式之上，并固守这一模式，其中“日常文化实践[…]似乎处处受困于各种阴暗力量，这些力量正为了截然不同的目的——无论是政治的或是公司的——而利用追求享乐的消费者”（Hartley 2012: 1）。在史密斯看来，文化研究一方面始终存在“某种残余的、对某种形式的政治功效的渴望”（Ross & Smith 2011: 245），但另一方面，这种渴望又在体制化过程中“变成了类似幻肢的东西”（Ross & Smith 2011: 246）。因此，三本书的另一个共同点是，它们都察觉到了文化研究正面临的危机，以及改变这一研究领域的某些方面的必要性。当代社会的深重危机，在学术层面上也对应着文化研究的深重危机——这至少是阅读这些著作带来的印象，而这些作者均堪称当代文化研究领域最具影响力的人物。
这三部著作都为文化研究指出了一个未来任务。在格罗斯伯格看来，这项任务是“从其自身的思想史与政治史出发，为文化研究建构一种愿景”（Grossberg 2010: 3）。他的著作“试图为当下乃至未来的文化研究工作设定议程”，并旨在“发展出一种能够回应当代世界及构成这些世界的斗争的文化研究”（同上）。对哈特利而言，此任务则是改革文化研究（Hartley
2012：2）以纳入数字媒介及‘对话模型’。
‘传播’（同上）。保罗·史密斯这部论文集的任务，是“帮助为文化研究界定一种新的身份”（Smith 2011a: 2），并回答这一问题：“文化研究当下能够而且应该做些什么？”（Smith 2011a: 3）。这些任务在推动文化研究转型的方式上各不相同，但都立足于文化研究的危机处境，致力于为它的重建作出贡献。
下面我将按这些著作的出版时间顺序展开讨论，因此先从劳伦斯·格罗斯伯格说起。
劳伦斯·格罗斯伯格在其《未来时态中的文化研究》中指出：格罗斯伯格（2010: 16）认为，文化研究之所以聚焦复杂性，是因为它拒绝对“现实的复杂性进行任何单一存在平面或领域的归约”。文化研究“明确持反还原论立场”（Grossberg 2010: 17），强调语境化，反对普遍主义与完满性（Grossberg 2010: 17）。他指出，“激进的语境主义是文化研究的核心”（Grossberg 2010: 20）。这种语境性体现于对斯图亚特·霍尔“articulation”概念的运用，即一种“对关系与语境进行建构、瓦解与重构的变革性实践或工作，亦即从旧有关系或非关系中，建立起新的关系”（Grossberg 2010: 21）。文化研究的重点是“在整体中揭示其异质性、差异和断裂”（Grossberg 2010: 22）。权力是“由多重彼此不可化约的轴线与维度构成的”（Grossberg 2010: 29）。而“语境总是同其他语境处於关联之中，从而形成复杂的多维关系与联结网络”（Grossberg 2010: 31）。这种“对复杂性、偶然性、争议性及多元性的执着”被称为“文化研究的鲜明标志”（Grossberg 2010: 54）。
格罗斯伯格认为，经济学在当今文化研究中具有重要作用。他主张，文化研究应当“直面并处理经济问题，同时又不重新落入各种还原论和本质主义的形式之中”（Grossberg 2010:）
101），这在逻辑上意味着，此前一直存在着对……的忽视与无知。
经济问题。Grossberg（2010：105）认为，文化研究“确实需要更严肃地对待经济问题”。但他也指出，这应当以一种“不会重演许多政治经济学形态中的还原论”的方式来进行（Grossberg 2010：105）。在回顾文化研究与媒介马克思主义政治经济学之间的争论时，他说，文化研究反对“经济还原论和阶级还原论”，并拒绝“相信经济能够定义关于社会现实的每一种解释的最终界限”（Grossberg
2010：105）。保罗·史密斯在此语境中，是基于文化研究内部的立场展开论证的。
某些文化研究学者声称马克思主义是“还原论的”和“经济决定论的”（Smith 2006: 337），而在Smith看来，这不过是一种用来“回避经济问题”的修辞。其结果将导致在面对研究对象时形成一种“无政府主义或虚无主义的立场”（Smith 2006: 338）。因此，文化研究便将陷入“许多死胡同与危机”之中，并因此受阻，无法“实现其最好的智识与政治抱负”（Smith 2006: 339）。
格罗斯伯格本人试图调和经济学与文化研究，他采取的方法是先从讨论马克思的劳动价值论入手（Grossberg 2010: 151-165）。他主张一种“彻底语境化的价值理论，并因此要求对马克思的劳动价值论作出一种彻底语境化的解读”（Grossberg 2010: 156）。格罗斯伯格意在使价值概念脱离对劳动概念的中心依赖，因此从更宽泛的意义上理解价值，将其阐释为表征、欲望、对独特性程度的衡量，以及对何为善、何者可欲的界定（Grossberg 2010: 158f）。他提出一种“普遍价值理论”（Grossberg 2010: 159），其基础是假定价值具有“多重性、分散性和偶然性”（Grossberg 2010: 122）。价值将涉及一切类型剩余的生产，因而“实在”总是“比实际更多，超出实际之上”（Grossberg 2010: 160）。当代危机由多种“可通约性危机”所构成（Grossberg 2010: 160），即无法衡量或估价各种差异；而这又导致了宗教、政治、经济、智识和金融领域的原教旨主义（Grossberg 2010:
167f）它要求“消灭他者”（Grossberg 2010: 168）。
金融危机本应是‘由一大批无法通约的金融（“有毒”）资产的存在所引发——也就是说，它们的价值无法计算’（Grossberg 2010: 167），但这不过是众多并存通约危机中的一例而已。
科研评估工作（Research Assessment Exercise，简称 RAE，现称“研究卓越框架”，即 REF）是英国针对研究活动进行的一项评估，旨在为“每一份提交的研究成果形成质量概况”（http://www.rae.ac.uk/）。它力图衡量研究质量，并依此对高等教育机构与院系进行比较和排名。评估结果还会影响预算分配。

在2008年的 RAE 中，米德尔塞克斯大学在哲学这一“评估单元”内提交的成果中，有45%被评为3*（国际优秀），20%被评为4*（世界领先）；也就是说，优秀研究（4* + 3*）合计达到65%。有7所机构的结果优于它，8所与它持平（其中包括剑桥大学与牛津大学），另有26所机构的结果则更差。
按照这一评价，米德尔塞克斯大学的哲学系非常出色。
学校以‘纯粹出于财务’原因，并‘基于这样一个事实：大学相信，如果把资源转移到其他学科，或许能够创造更多收入’^1为由，决定终止该领域的相关项目，并停止今后的招生。此项公告随即引发了抗议活动、占领行动、教职员工与学生遭停职，以及大量寄给大学管理层的抗议信。这些信件由多位重要知识分子签署，如艾蒂安·巴利巴尔、朱迪思·巴特勒、大卫·哈维、玛莎·努斯鲍姆和雅克·朗西埃。与此同时，现代欧洲哲学研究中心也（在制度上）从米德尔塞克斯大学迁至金斯顿大学。到2012年，米德尔塞克斯大学的网站上已不再列出哲学领域的任何课程或研究项目（见 http://www.mdx.ac.uk；Culture Unbound，第6卷，2014年[47]）。2011年，伦敦都市大学和格林尼治大学的哲学学科也面临着与米德尔塞克斯大学类似的争议。
现代大学建立在一种启蒙理想之上——它们积累系统化的知识，旨在推进人类关于世界及社会的知识水平。在这一积累过程中，大学彼此竞争。资本主义工业和政府运用这种积累起来的科学知识，而现代经济中的劳动力与管理人员则运用高等教育所创建并积累起来的教育技能。设立于1895年的诺贝尔奖，典型体现了现代社会在化学、经济学、文学、医学、和平与物理学等领域对知识和大学所作的竞争性评估。现代大学从根本上受到一种积累、竞争与排名的经济逻辑所塑造。与此同时，大学也一直是反文化、批判性思想和政治抗议得以形成的场域与空间；它们质疑的，正是积累逻辑本身，以及这一逻辑在整个社会中所造成的不平等。质量评估走向制度化过程中的一个重要步骤，是1960年《科学引文索引》的创立；如今它归一家商业出版公司——汤森路透——所有。该索引起源于自然科学领域，但后来又扩展至人文学科（《艺术与人文引文索引》）和社会科学（《社会科学引文索引》）。全国范围的科研评估（如RAE）和全球大学排名，则是更晚近的发展。第一次RAE于1986年在撒切尔政府任内实施。第一版《泰晤士高等教育世界大学排名》发表于2004年。《世界大学学术排名》自2003年起开始发布。
这些现象表明，经济逻辑是现代大学制度的一项内在特征；而在新自由主义时代，高等教育与研究的经济化更是成为大学愈发鲜明的特征。
米德尔塞克斯大学关闭哲学系一事表明，那些难以纳入创收和产业逻辑的领域、项目与人，都很容易被放弃。这个例子充分暴露出经济化的矛盾：虽然米德尔塞克斯大学哲学系在一种经济化形式（研究评估）中取得了非常优异的成绩，它却因另一种经济化形式（货币收入）而被关闭；大学管理层认为，该系未能创造足够的货币收入。
我之所以选择这个例子，是因为它表明，现代文化总体上、尤其是当代文化，是如何被经济逻辑塑造的。它表明，现代社会的核心（道德）价值乃是（经济）价值。劳伦斯·格罗斯伯格所宣扬的“激进语境性”无法把握积累与货币的经济逻辑在现代社会中所起的特殊作用。它所兜售的，其实是一种奇特的相对主义，只不过被包装在“语境性”“多维性”“异质性”“差异性”之类的标题之下。现代社会（见[48]《文化解放》第6卷，2014）的确是复杂的，因为它由许多相互作用、彼此依存的领域构成（经济、政治、日常生活、私人生活、公共领域、媒体、高等教育、医疗与照护、自然、艺术、娱乐、体育，等等）；但我们仍然需要一套概念工具，以便分析这些领域之间的权力关系。一个社会在某种状态、阶段或“形势”中，其所有领域和行动者不太可能都拥有同等的权力。有种种迹象表明，在资本主义下，经济领域始终是占支配地位的领域（虽然不是决定性的领域）。所谓“激进语境主义”，最终会导向一种二元论式的相对主义：它无法恰当地分析权力关系和权力分布（进而也无法分析权力斗争），而是认为权力是在多个领域中彼此独立地构成的。拒绝这种立场，并不意味着反对资本主义和统治的斗争是不可能的；这只是意味着，在现代社会中，一切斗争都必然具有一个尤为重要的经济维度。
重要的不仅在于存在多个权力领域，更在于这些领域是以多种可变的维度相互关联的，这些维度是在斗争中决定下来的。激进语境主义存在一种风险，即可能将权力设想并分析为彼此独立的容器，而非权力关系。
格罗斯伯格主张社会各个领域都同等重要，由此形成了一种多重价值的观念；在这种观念下，马克思理论被消解为一种“价值的一般理论”，而一切试图强调经济领域的特殊重要性及其塑造作用的努力——尤其是在媒介与文化研究中，马克思主义政治经济学所着重强调的那种努力——都被归为“经济与阶级还原论”、经济主义、资本中心主义、本质主义等等。格罗斯伯格呼吁彼此“作为盟友相互尊重”（Grossberg 2010: 201），但与此同时，他仍然延续着对马克思主义政治经济学的陈旧偏见。这些偏见在他与尼古拉斯·加纳姆的论战中表现得最为激烈；在那场论战中，他最终断言，自己“必须拒绝和解的邀请”，拒绝让文化研究与文化及媒介政治经济学达成和解，因为“我们不需要离婚，因为我们从未结婚”（Grossberg 1995: 80; 另见： Garnham 1995a, b）。
格罗斯伯格主张，文化研究应当更加重视经济。
他本人正是通过介入经济学来做到这一点的，其中也包括马克思的劳动价值论：他先介绍这一理论，随后又将其摒弃，理由是必须拓展价值概念，才能避免经济还原论，并以马克思的辩证法为基础，将经济理解为一个充满矛盾的场域。于是，他搭建起一种马克思主义的伪装性论证（即强调矛盾的重要性），借此来否弃马克思及其劳动价值论，转而采用一种文化经济学的相对主义路径。托比·米勒在此语境中指出，格罗斯伯格将政治经济学路径漫画化了，并要求他“重新思考这种反马克思主义”，因为它所针对的是“错误的目标”（Miller 2011: 322）。
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约翰·哈特利最近的一本著作代表了另一条重要思路，该思路致力于将文化研究与经济学联系起来。哈特利描述了一种“对话式传播模型”的兴起（Hartley 2012: 2）。在这一模型中，“每个人都是生产者”（Hartley 2012: 3）。他还探讨了这一模型对媒体研究与文化研究的意义。他的总体论点是：随着支持社交网络以及用户生成内容生产与传播的在线平台的兴起，新闻业、公共领域、大学、大众媒体、公民身份、档案库以及其他机构都变得更加民主，因为“人们在生产和消费两方面都拥有了更多话语权”（Hartley
2012：14）。这些进展可能会因‘消耗—
“创业者精神”（Hartley 2012: 25），社会网络市场（Hartley 2012:
48）以及微观生产力（Hartley 2012: 52）。
哈特利同格罗斯伯格一样，认为文化研究正处于危机之中。
它本会失去动力与开拓性，陷入那种“可以无限延伸的微观层面”分析之中，而这种分析并没有“对宏观层面给予足够的关注”（Hartley 2012: 28）。与格罗斯伯格一样，哈特利也指出，文化研究“并未与经济学展开持续的对话”，并且一直“对经济学内部的剧烈变化保持疏离”（Hartley 2012: 35）。
哈特利承认，马克思主义政治经济学已经关注到文化经济学（他提到了乔姆斯基、加纳姆、米勒和席勒；Hartley 2012, 35）。但他认为，这一路径“过于好斗，预先就知道什么是错的”（Hartley 2012: 46），并且假定“整个系统都由单一原因决定”（Hartley 2012: 55）。
哈特利提出的这个将经济学引入文化研究的方案，被称为“文化科学2.0”；它试图通过运用演化经济学来实现其目标。
它强调，当今文化产业中的价值，是在社会网络中由公民与用户的共同创造动态生成的。哈特利以隐喻的方式借用了进化系统理论、复杂性理论和自组织理论的术语，却未能将这一理论路径中的概念——如控制参数、临界值、波动、反馈回路、循环因果、非线性、分叉、自创生、从混沌中产生秩序、涌现、开放性、对称性破缺、协同作用、不可预测性等——系统地运用于互联网分析（关于一种意在批判的不同路径，见 Fuchs 2008）。哈特利也没有认真对待这样一个事实：弗里德里希·奥古斯特·哈耶克（“自发秩序”概念）和尼克拉斯·卢曼（“功能分化”与“自我指涉”概念）等思想家，曾运用自组织与复杂性的语言，在意识形态上为新自由主义提供正当化（见 Fuchs 2008：第2章及第3章）。而且，正如对哈特利较早的一部著作（2005）的评价一样，人们会感觉《文化研究与媒体研究的数字未来》这本书“像是一份管理顾问制作的 PowerPoint 演示文稿”，其目的在于“滋养企业家式的自我”（McGuigan 2006：373）。
哈特利指出，文化分析一方面受到威廉斯/霍尔传统的“批判性”进路的影响，另一方面则受到菲斯克/哈特利传统所代表的、主张“尽可能广泛传播参与式媒体的解放潜能”的浪漫主义进路的影响（Hartley 2012: 182）。批判性与浪漫主义的对立，在逻辑上意味着哈特利将自己的方法视为非批判性的。因此，他主张坚守浪漫主义传统，并推动文化研究“从将‘批判’作为一种方法，转向将‘演化’作为一种方法论目标”（Hartley 2012: 183）。根据哈特利的观点，对演化的关注应取代对批判研究的关注。他所提倡的，可以称之为一种非批判的演化论文化研究。
哈特利的基本结论是，互联网是一种自组织网络，在其中“每个人都与他人相互连接”（Hartley 2012: 196），并且这一系统构成了民主和对话式传播的一种新来源。但他没有考虑到一个简单的反驳：并非每个人都能接入这种“民主的自组织网络”——世界人口中有32.7%未能接入；他也未考虑另一种论证：在 Twitter、Facebook、YouTube 等平台上，某些人——尤其是大公司、既有的政治行动者和名人——比其他人“更加平等”，拥有更多的浏览量、点击量、好友、连接等，而这恰恰反映了社会中实际存在的权力不平等（关于这一论证的详细阐述，见：Fuchs 2011: 第7章; Fuchs 2014b）。
这些市场虽然由精英主导，但这种分析并未系统性地与社会中的权力不平等关联起来。相反，哈特利似乎假定，这类市场依然是一个民主的领域，因为许多人都拥有可用的传播工具；如果他们足够幸运且努力工作，这些工具就能使他们成为精英群体的一员，哪怕是短暂的。新自由主义强调绩效、个人主义以及个人对成功、失败和衰落的自我责任，其核心逻辑正在于此。
哈特利对社交媒体时代的弃民及其遭遇毫无同情。例如富士康工人田玉：2010年，她年仅17岁，因无法忍受生产iPod、iPad等设备的工厂中的恶劣工作条件，跳楼自杀未遂，导致腰部以下瘫痪。又如在刚果民主共和国等国家被奴役、开采“冲突矿产”的儿童，他们开采锡石、黑钨矿、钶钽铁矿、黄金、钨、钽或锡，这些矿物正是生产信息通信技术产品的原料。

这类故事不仅没有出现在哈特利对当代数字媒体的叙述中；他反倒操着商业宣言式的语言，传递同样的信息，宣称一种“新的经济民主”正在浮现（Tapscott & Williams
（2007：15）在社会经济不平等严重、青年失业率居高不下的时期
从而代表了 Facebook（脸书）、Google（谷歌）之类公司的所有者的利益。
保罗·史密斯曾主编过一本文集，其中也讨论了文化研究与经济学之间的关系，以及其他一些问题。
保罗·史密斯：《文化研究的更新》。《文化研究的更新》是保罗·史密斯（2011b）主编的一部论文集，收录了27篇文章。大多数撰稿人与格罗斯伯格和哈特利观点一致，认为文化研究必须严肃对待经济维度，而这一维度在过去往往被忽视了。不过，这部文集与格罗斯伯格和哈特利的著作之间存在着一个深刻差异，即它们与马克思和批判政治经济学之间的关系不同。史密斯认为：“英国文化研究的历史，就是一个对马克思主义思想的怀疑日益加深的叙事”（Smith
（2011a：5）。文化研究“极不愿被视为马克思主义的”。
这可能导致‘文化研究实践日益边缘化’的结果（Couldry 2011: 10）。Paul Smith认为，文化研究在政治上已变得无关紧要，故而恰如一条‘幻肢’（Ross & Smith 2011: 246）。在引言中，Smith（2011a）提出了一个问题：眼下文化研究究竟应当做什么？他所建议且文集中多位撰稿人共享的一个答案是：‘政治经济学维度的强化关注，乃是文化研究得以复兴的必要条件’（Smith 2011a:）。
6）。
史密斯所编文集中的几乎所有作者都秉持这样一种见解：文化研究一直忽视劳动和经济，因此必须认真对待这些问题。例如，安德鲁·罗斯就指出：“无论这是否是一种还原论式的叙事，有一点是清楚的：在文化研究中，劳动、工作以及工作场所的政治一直受到忽视”（Ross & Smith 2011: 252）。尼克·库德里也支持这一观点：
经历了三十年新自由主义话语，以及一种建立在不平等、排斥和市场原教旨主义之上的特定形态的全球化之后，[安德鲁]·罗斯所凸显的劳动问题，显然居于核心地位。很难想象任何在政治和社会意义上被理解、真正有意义的文化研究‘项目’会不去面对这样一些更广泛的问题：人们如何体验其置身其中的经济与社会——他们在其中工作（或寻找工作）、也许投票，并且必定消费（Couldry
2011年：第10页及以下）。
文森特·莫斯可（Vincent Mosco，2011a：230）指出，“劳动仍然是传播研究与文化研究的盲点”，因此，“在文化研究的更新议程或项目中，必须将劳动列为优先事项”。S. Charusheela（2011：[52] Culture Unbound，第6卷，2014）
177)指出，这“是一种由来已久的说法：文化研究未能给予足够关注”
对经济事务的关注。
综上，史密斯（Smith, 2011）所编文集中的多位作者认为，文化研究应明确自我转向为“马克思主义文化研究”，即以马克思主义理论、对劳动与阶级的分析以及批判政治经济学为基础的研究范式。例如，马克斯·古利亚斯（Gulias, 2011）主张，文化研究需要一种马克思主义方法论，这便须“重访马克思主义劳动理论”；但许多“非马克思主义的文化研究”却仍执迷于由消费者—观众构成的符号系统，而忽视资本主义中人的劳动（Gulias 2011: 149）。兰迪·马丁（Martin, 2011）认为，金融化是革新文化研究并将其重新奠基于马克思主义之上的关键议题。马库斯·布林（Breen, 2011）则指出，在新自由主义与资本主义危机的时代，对文化研究而言，“现在是时候重新强调政治经济学的首要性了，这并非借助某种不确定性会奇迹般给予文化研究可信性的伪装，而是通过将经济与文化重新衔接起来”（Breen 2011: 208）。
阅读格罗斯伯格、哈特利与史密斯的著作，会让人产生一种颇为悖谬的印象：资本主义的危机竟然与文化研究的危机同步发生。与此同时，文化研究的某个支脉中又显示出马克思主义复兴的迹象。这提示我们，当下时机已然成熟——我们应该认真对待马克思、阅读马克思、运用马克思来思考媒介、传播与文化，将马克思与马克思主义引入教学，尤其应当在大学所讲授的媒介、传播与文化相关课程、所开展的研究以及所申请并获资助的项目中，将马克思与马克思主义研究制度化。

如今，不应再把马克思和恩格斯的片段文字作为（所谓的）经济还原论范例介绍给学生，而应和他们一起通读马克思与恩格斯的完整著作，例如《资本论》《1844年经济学哲学手稿》《政治经济学批判大纲》《德意志意识形态》《共产党宣言》《英国工人阶级状况》《哲学的贫困》《神圣家族》《法兰西阶级斗争》《路易·波拿巴的雾月十八日》《法兰西内战》《自然辩证法》，以及发表于《莱茵报》的文章等等。

在媒介、传播与文化研究中，马克思常常被视为局外人，被当作与学科无关的“他者”。现在是时候让他登上中心舞台了；而这需要资源、制度、职位——因而也必须为变革学术界而斗争。
史密斯（2011b）的著作表明，除了格罗斯伯格那种立足于阶级/劳动的相对主义路径以及哈特利的颂扬式路径，文化研究内部也确实存在着对马克思、以及对阶级和劳动概念的真实兴趣。谈及文化研究，托比·米勒（2010: 99）指出，尽管劳动“对人类而言居于核心地位”，但它在我们的领域中总体来看却“基本缺席”。他认为，文化产业中已经出现了一个“认知无产阶级”，他们“受教育程度高，并且对文化技术和文化类型得心应手”，却又面临着“弹性生产与‘自由’意识形态”的处境（Miller 2010: 98）。Culture Unbound, Volume 6, 2014 [53] 他因此提出了这个等式：文化 + 劳动 = 不稳定劳动者阶层（precariat）。安德鲁·罗斯（2008，
2009）也以类似的思路强调了不稳定劳动在文化产业中的作用——
对许多人而言，创造力往往“要付出沉重的代价——为了求得满意的成果而延长工时，为了获得审美认可而接受折扣价，以自我剥削来回应自主性这一馈赠，并以自身的可替代性来换取灵活性”（Ross 2008: 34）。IT行业的员工常常形容自己的工作场所是“高科技血汗工厂”（Ross 2008: 43；相关研究可参见：Gill, 2002, 2006；Maxwell 2001, Maxwell & Miller）。
2005/2006，) 这种在文化研究内部对劳动与阶级的介入
它补充了媒介与传播政治经济学内部的关注点，即在与媒介、文化及传播相关的语境中考察阶级、剥削、价值与劳动等问题；这类研究的灵感在很大程度上源自卡尔·马克思的著作（例如参见：Huws 2003；McKercher & Mosco 2006，
2007；Mosco 与 McKercher，2008；Burston、Dyer-Witheford 与 Hearn，2010；Mos-
科、麦克彻与休斯，2010；莫斯科，2011b；福克斯与莫斯科，2012。
正如罗伯特·贝布（Robert Babe）所言，文化研究的问题在于，其“后结构主义转向……导致了”（Babe 2009: 9）其与经济学的分离。要实现重新整合，首要任务便是“搁置后结构主义文化研究”（Babe 2009: 196），并认真面对马克思及马克思主义。要借助马克思来理解媒介与文化，就必须深入探讨劳动与价值这两个概念。
媒体、传播与马克思的劳动价值论

媒体内容和媒体技术并非凭空产生。它们是人类在特定条件下劳动的物化产物。
这些劳动者及其工作条件通常不为媒体用户所见。媒体内容的生产在此处有其特殊性：记者大多会公开其姓名与面容，而摄影师、剪辑师、设计师、印刷工人等群体的工作却仍然在很大程度上是隐形的。用户生成的网络内容又显示出另一项重要差异：生产过程的条件对生产者是自知的，并且可以传递给他人。尽管如此，媒体内容和媒体技术的生产是一个复杂过程，其中涉及多种不同形式的劳动，而这些劳动在某种程度上不会直接显现，而是隐藏在物品与人工制品之中。
为什么劳动、资本主义和阶级是重要议题？近年来资本主义的全球性危机表明，阶级关系、不稳定劳动和失业是当代资本主义的重要面向。过去几十年间，在许多国家，贫富差距、工资水平与利润之间的差距，以及有工作者的工作时间与失业人数之间的反差，都大幅扩大了。2012年，欧盟27国中25岁以下青年人的失业率为22.9%，其中希腊和西班牙的失业率尤其高，接近50%（数据来源：Eurostat）。与此同时，那些拥有全职工作的人平均每周工作时间都远远超过40小时（数据来源：Eurostat）。即便是受过大学教育的高技能知识工作者，也未必能摆脱这一问题：2012年第三季度，在欧盟25岁以下受过大学教育的公民中，有19%处于失业状态（数据来源：Eurostat）。这一社会群体的失业率在希腊高达53.2%，在西班牙则为39.5%（数据来源：Eurostat）。资本主义危机与阶级不平等的加深密切相关。
从1995年至2011年，工资份额——即工资总额在国内生产总值中所占的比重——由1975年的74.3%下降至20^14年的66.3%（数据来源：
AMECO——年度宏观经济数据库）。这表明，工资的相对水平一直在下降，从而带来了利润的上升。经济至关重要，是研究媒体、传播、文化和数字媒体的重要背景。
尼古拉斯·加纳姆在1990年指出：“关于文化生产者的文献贫乏得惊人”（Garnham 1990: 12），而研究的焦点却集中在媒体大亨及其公司身上。十年后，他认为这一问题依然存在：“媒体生产者的问题在近来的媒体与文化研究中——事实上，在整个社会理论中——之所以一直被忽视，是因为普遍的语言学转向，以及伴随这一转向而来的所谓作者之死。如果作者并不存在，或者不具有任何意向性力量，那么为什么还要研究她或他呢？”（Garnham 2000a: 84）。又过了十年，文森特·莫斯可（2011: 230）提出：“劳动仍然是传播与文化研究中的盲点”，因此，“必须把劳动置于文化研究复兴议程或项目的优先位置”。当代媒体与传播研究的一个突出问题在于，它过于聚焦创意与文化经济中资本的一侧，而忽视了劳动的一侧。
不过，近年来情况已有所改善，传播劳动已经成为大量批判性研究的主题。不少学者开展了重要工作，试图克服媒体与传播研究中的劳动盲点。文森特·莫斯可和凯瑟琳·麦克彻编辑了一系列关于传播劳动的论文集（McKercher & Mosco 2006, 2007; Mosco, McKercher & Huws 2010），以及一部专著（Mosco & McKercher 2008）。若干次会议也推动了有关数字劳动的话语的形成：“数字劳动：工人、作者、公民”（加拿大安大略省伦敦市西安大略大学，10月16—18日，
2009年，参见 http://ir.lib.uwo.ca/digitallabour/，作者：Burston、Dyer-Witheford 与 Hearn。
期刊 tripleC 近年来日益转向发表数字媒体与信息资本主义方面的马克思主义研究，这一点可从专题“Marx is back – The importance of Marxist theory and research for Critical Communication Studies today”（Fuchs & Mosco 2012）中清楚看出；该专题共收录30篇文章，篇幅超过500页。
欧盟 COST 行动 IS1202“虚拟劳动的动力学”（2012—2016）聚焦于创意与文化经济中的一系列议题，例如：这一产业中的全球劳动分工、全球ICT价值链中的劳动条件、不稳定的文化劳动、‘免费’数字劳动的问题以及对数字劳动价值创造进行理论化所遇到的挑战；产消合一（生产性消费）与玩劳（游戏劳动）对知识工作的挑战；关于虚拟劳动的政策视角（如工会的角色、MakeITFair 一类监督性与公民社会项目、虚拟劳动监管中的政策问题与挑战等）；以及知识工作中的职业身份。
有关媒体生产价值链中劳动的分析已有若干研究实例，例如对硅谷灵活劳动的研究（Benner 2002），以及对硅谷ICT制造业中有毒工作场所的研究（Pellow & Park）
2002年），媒体产业中的价值创造（Bolin 2011），无偿的数字劳-
用户的劳动（Fuchs 2010；Burston, Dyer-Witheford & Hearn 2011；Scholz
（2013），中国信息与通信技术制造业中的劳动与劳工抵抗
（赵，2007，2008，2010；邱，2009；洪，2011），知识工作者的无产阶级化（Huws，2003），印度的软件工程（Ilavarasan，2007，
（2008；Upadhya & Vasavi 2008），知识领域内不稳定的劳动条件
包括各类产业（Ross 2009）、在开采信息与通信技术所需‘冲突矿产’过程中使用的非洲奴隶劳动（Nest 2011）。此外，一种行动主义取向的学术研究也发展起来，它由诸如中国劳工观察（http://www.chinalaborwatch.org/）、Finnwatch（www.finnwatch.org）、SACOM——反企业不当行为学生学者监察（sacom.hk）、SOMO——跨国公司研究中心（http://somo.nl/）、Swedwatch（http://www.swedwatch.org）等公民社会组织和类似MakeITFair（http://makeitfair.org）的项目所推动。此种研究，例如，已产出关于信息与通信技术产业中冲突矿产的实证研究报告（Finnwatch 2007; SOMO）。
2007；Swedwatch 2007；Finnwatch 与 Swedwatch，2010）以及工作条件
在富士康生产 iPhone 和 iPad 的过程中（SACOM 2010， 2011a， b，
2012)。
如果劳动、阶级和资本主义对于研究媒介、文化与传播具有重要意义，那么就需要一种能够指导分析的理论路径。在这一语境中，最合适的路径是马克思的劳动价值论。但为什么恰恰是马克思的劳动理论，而不是其他某种劳动理论呢？在基督教哲学中，异化劳动和阶级关系的存在始终被看作是上帝所赋予的。在古典政治经济学中，劳苦与贫困乃天赋所定这一观念被放弃了，阶级关系也被理解为社会关系。[56] Culture Unbound, Volume 6, 2014 然而，这种关系仍被视为是进步所必需的；它潜在的被扬弃可能性，并未被视为是由生产力发展所开启的一种历史可能性。古典政治经济学未能阐明其主张——即资本主义生产方式的当前状态是永恒的。因此，它把资本主义中那种以分工、私有财产和阶级关系为特征的劳动形式视为永恒的，并由此将其自然化了。与此相反，马克思对这类观点持批判态度。
因此，他的进路是一种对政治经济学的批判，而不仅仅是对政治经济学的贡献。马克思是第一位将劳动的历史性特征作为理解政治经济学之关键来描述的作者（Marx
1867/1990: 131f）。在讨论工作与劳动究竟是什么时，马克思提出了如下看法：
这是目前最为详尽的分析。因此，在经济学百科全书和词典中，诸如“劳动”“劳动力”“劳动过程”或“劳动理论”等条目，通常主要与马克思及马克思主义理论相关联（例如，可参见 Eatwell、Milgate 与 Newman 于 1987 年的相应条目）。
马克思的劳动价值论讲的是什么？它是一种认为劳动和劳动时间是资本主义关键因素的理论。抽象的人类劳动是价值的实体，也是商品的共同特征。商品的价值就是生产它所需要的平均劳动时间。
劳动时间是价值的尺度。价值既有实体，也有量，在这两方面都与人类劳动和劳动时间相联系。价值是所有商品所共有的一种“社会实在”，是交换关系中的“共同因素”（Marx 1867/1990: 128）。“因此，使用价值，或者说有用物，之所以有价值，只是因为抽象人类劳动在其中被对象化[vergegenständlicht]或物化了”（Marx 1867/1990: 129）。商品的价值“由它们的生产成本决定，换言之，由生产它们所需要的劳动时间决定”（Marx 1867/1990: 137）。价值量是这样衡量的：“通过物品中所包含的‘形成价值的实体’——劳动——的数量来衡量。这个数量由其持续时间来计量，而劳动时间本身又是以小时、天等特定尺度来计量的”（Marx
1867/1990: 129）。准确地说，社会必要劳动是价值的实体——
“社会必要劳动时间，是指在一个既定社会中，在该社会正常的生产条件下，以该社会通行的平均劳动熟练程度和劳动强度生产某种使用价值所需要的劳动时间。……因此，任何一种物品的价值量，完全只是由社会必要劳动量，或者说，由生产该物品所必需的社会必要劳动时间来决定的”（Marx 1867/1990: 129）。
“由劳动时间决定的商品价值，只是它们的平均价值”（Marx 1858/1993: 137）。
“如果我们把商品作为价值来考察，那么我们就只是从一个单一方面来看待它们，也就是把它们看作已经实现的、固定的，或者如果你愿意，也可以说是结晶化了的社会劳动”（Marx, 1865）。
社会必要劳动决定了一种平均的商品价值，这种价值“应当一方面被看作某一特定生产领域中所生产商品的平均价值”（Marx 1894/1991: 279）。
每一种商品都有其个别价值（生产时间）。然而在市场和行业中真正起作用的是平均生产时间。在同一行业的市场上，生产类似商品所需的平均劳动时间彼此竞争。社会必要劳动时间是在整个经济中以平均技能和平均生产率水平生产某种商品所需的平均劳动时间。单个资本有其自身的生产率，其劳动力也具有特定的技能水平等。因此，某个商品的平均价值可能会偏离在整个行业中按平均条件生产该商品所需的社会必要劳动时间。
价值规律涉及生产速度和生产率水平：用于创造某商品的生产率越高，其价值就越低：“一般而言，劳动生产率越高，生产一件物品所需的劳动时间就越少，凝结在该物品中的劳动量就越小，其价值也越低。反之，劳动生产率越低，生产一件物品所需的劳动时间就越多，其价值也越高。”
因此，一种商品的价值，与实现在该商品中的劳动量成正比，而与该劳动的生产率成反比”（Marx 1867/1990: 131）。
工人为求生存，被迫进入阶级关系并生产利润，而这使资本得以占有剩余。被剥削的剩余价值这一概念是马克思理论的核心概念；他正是借此表明，资本主义是一种阶级社会。‘因此，剩余价值理论直接就是剥削理论’（Negri 1991: 74）；我们还可以补充说，它同时也是关于阶级的理论，并由此导向了对无阶级社会的政治诉求。
资本不是货币，而是经由积累而增殖的货币，是“能够生出货币的货币”（Marx 1867/1990: 256）。马克思认为，劳动力的价值，是生产维持生存所必需的商品所需要的平均劳动时间，即必要劳动时间；在资本主义中，这部分价值通过工资支付给工人。剩余劳动时间则是超过必要劳动时间的那部分劳动时间；它不获报酬，被资本家无偿占有，并转化为货币利润。剩余价值“实质上就是无酬劳动时间的物化。资本自行增殖的秘密，归根到底就在于：它支配着一定量的他人的无酬劳动”（Marx 1867/1990: 672）。剩余价值“使工人付出劳动，却丝毫不使资本家付出什么”，但“仍然成为资本家的合法财产”（Marx 1867/1990: 672）。“资本还发展成为一种强制性关系，而正是这种关系迫使工人阶级去从事超出其自身狭隘需要范围所要求的更多劳动。资本作为生产他人活动的能动者，作为剩余劳动的榨取者和劳动力的剥削者，在其活力以及那种无边无情的活动性质方面，超过了一切以直接[58]强制劳动为基础的早期生产制度”（Marx 1867/1990: 425）。
对马克思而言，资本主义建立于资本家对工人无偿劳动的永久性掠夺之上。正是因此，他将资本描绘为吸血鬼与狼人。“资本是死劳动，它如同吸血鬼一般，唯有吸吮活劳动才能存活；吸吮的劳动越多，它便活得越旺盛”（Marx 1867/1990:
剩余价值的生产“构成了资本主义生产的特定内容和目的”。
“资本主义生产”(Marx 1867/1990: 411)；它是“资本主义生产的特殊规定性”，是“这种生产方式的绝对规律”(Marx
1867/1990: 769），这‘既是资本主义生产过程的驱动力，也是其最终结果’
‘生产’(Marx 1867/1990: 976)。
为什么劳动时间和剩余价值这类概念对媒介研究很重要？我将通过几个例子来论证这一点。
穆汉加·卡瓦亚是刚果民主共和国北基伍一名被奴役的矿工，开采的是制造笔记本电脑和手机所需的矿物。他这样描述自己的工作：“当你钻进那个狭窄的小洞，全靠手臂和手指去刨挖时，根本没有足够的空间正常挖掘，浑身都会被严重擦伤。最后，当你终于带着锡石爬出洞口，士兵们早已守在那里，用枪指着你把东西抢走。这样一来，你连买食物的钱都没了。所以我们总是挨饿。”（Finnwatch 2007: 20）
深圳富士康的一名中国工程师说——西方公司销售的电脑和手机正是在这里组装的——：“我们生产了第一代 iPad。那 6 个月里我们一直非常忙，星期天也得上班。我们每隔 13 天才能休息一天。而且周末加班没有加班费。每天工作 12 个小时，真的让我筋疲力尽。”（SACOM 2010, 7）在硅谷，一名暴露在有毒物质中的柬埔寨裔 ICT 组装工人报告说：“我和那些有同样感受的同事谈过，但他们从来不敢把这件事提出来，因为害怕丢掉工作。”（Pellow & Park
2002: 139）。富士康体现了资本主义制造业中企业的社会不负责任。
跨国公司（Sandoval 2014）。“苹果公司……并不仅仅是一颗‘坏苹果’。它是全球资本主义所特有的不平等与剥削结构的一个例证”（Sandoval 2013: 344）。
莫汉是印度软件行业的一名项目经理，年近中年。
在他三十多岁时，他解释道：“工作被摆在首位。[……] 家庭和他人所占据的空间……”
“还在不断缩减”（D’Mello & Sahay 2007: 179）。另一位软件工程师则说：“有时候你早上八点开始工作，直到晚上十点或十一点才能结束，一周五天都是如此。你随时都可能被叫去工作［……］你也根本没机会发展任何个人爱好。”（D’Mello & Sahay 2007: 179）
谷歌的一名软件工程师这样描述谷歌的工作状况：“缺点——由于福利丰厚（比如免费食物），似乎存在一条不成文的规则：员工被期待延长工作时间。很多人每天工作超过8小时，晚上回到家还要花上几个小時处理电子邮件或继续工作（周末也是如此）。要在保持良好工作与生活平衡的同时又有极其出色的表现，可能很难。给高层管理者的建议——应给予工程师更多自由，让他们能够利用20%的时间去做一些有意思的项目，而不必承受必须完成120%工作量的压力。”（数据来源：glassdoor.com）
Amazon Mechanical Turk 是一个“工作市场”，它“让企业和开发者能够获得一种按需、可扩展的劳动力。工人可以从成千上万项任务中进行选择，并在方便的时候工作”（https://www.mturk.com/）。客户可以在这一平台上发布信息，说明自己愿意以某一报酬购买某种服务；愿意承接这些工作的人则可以在线回应。如果交易达成，工人便完成任务，并将结果在线提交给客户。这里的工作任务几乎全部都是信息类工作。对语音转录任务的一次搜索（进行于 2012 年 11 月 20 日）显示，有三项任务的时薪分别为：a）4 美元，b）4 美元，c）3 美元（这里假定，平均而言，将 1 小时的访谈内容转录出来需要 6 小时工作时间）。相比之下，典型的专业转录服务（例如 www.fingertipstyping.co.uk/prices_and_turnaround.htm）的收费通常为每小时 15 至 25 美元。
Facebook 曾要求用户无偿将其网站翻译成其他语言，将翻译工作众包给用户。Facebook负责增长、用户参与和移动端普及的主管 Javier Olivan 认为，由用户生成的平台翻译“很酷”，因为 Facebook 的目标是“有一天让地球上的每个人都使用 Facebook”（MSNBC 2008）。29岁的加州人 Valentin Macias 在韩国首尔教授英语，他曾自愿为非营利性网络百科全书 Wikipedia 进行翻译，但表示不会为 Facebook 这样做。Macias 在通过 Facebook 发给美联社的一则消息中说：“（Wikipedia）是一项利他、慈善、共享信息、依靠捐款支持的事业，而 Facebook 不是。因此，人们不应被欺骗，将自己的时间和精力无偿奉献给一家市值数百万美元的公司，好让它再多赚数百万——至少在没有任何补偿的情况下不应如此”（MSNBC 2008）。
这些例子勾勒出与信息通信技术（ICT）产业相关的各种劳动形式。这些劳动形式在薪酬水平、健康风险、身体暴力、意识形态暴力与社会暴力、压力、闲暇时间、加班状况以及工人所承受的强制与控制形式等方面各不相同；但所有形式都有一个共同点：人的劳动力被以某种方式剥削，这种方式使ICT企业在金钱上获利，并对工人的生活、身体或精神产生了负面影响。
劳动时间之所以对资本主义如此关键，是因为劳动力被组织为商品，因此每一秒的劳动都意味着成本。正因如此，资本才会试图让工人在尽可能长的劳动时间里获得尽可能少的工资，同时劳动强度要尽可能高，以获取尽可能多的利润——而这样的利润正是无偿劳动时间的结果。[60]《Culture Unbound》第6卷，2014在马克思主义的进路中（马克思的劳动价值论），价值指的是生产某种商品所需付出的劳动时间量。
每一种单个商品的生产都有其个别的劳动时间，但这很难衡量。因此，从经济角度看，真正重要的是在特定时期内（例如一年）生产某种商品所耗费的平均劳动时间。平均劳动价值可以针对一家公司、一组公司、一国整个行业，乃至国际范围商品生产来计算。资本总是力图降低商品价值，以增加利润。商品价值的下降意味着生产速度的加快；也就是说，同等劳动时间——其花费的货币成本一定——现在能突然生产出更多同一种商品，尽管劳动成本并未增加。这使得单位时间内能积累更多利润。
上述例子表明，劳动时间对ICT产业具有重要意义：像穆汉加·卡瓦亚这样的奴隶矿工在枪口胁迫下劳动，并始终面临被杀害的威胁；这迫使他们长时间工作，却只能拿到微薄工资甚至根本拿不到工资，从而使最大限度的劳动时间得不到报酬。富士康的工人长时间工作，并且进行无偿加班，以便让苹果及其他ICT公司降低劳动成本。富士康的工人工资相对较低，工作时间却极长。富士康试图延长工作日，以增加无偿劳动的时长总和。就劳动条件而言，硅谷的ICT装配工人——其中绝大多数是女性移民——其劳动条件与此相当类似，而且许多人在长时间的工作中暴露于有毒物质之下。在印度软件业和谷歌，软件工程师也处于过度劳动的状态。
他们工作时长极久，几乎没有时间兼顾兴趣爱好、休闲放松、朋友和家人。谷歌、印度以及其他国家和地区的软件开发者都承受着巨大压力，因为他们从事的是任务压力大、项目周期的软件工程。他们的人生时间往往趋于变为劳动时间。Amazon Mechanical Turk是一种完成工作的方式：它以更廉价的非正式劳动形式，在与常规雇佣相同的时间内完成同等工作。它帮助企业找到这样的工人：他们为完成某项任务投入与正式员工相同的时间，但报酬较低。其理念是通过互联网进行众包以降低成本，即在同样的劳动时间内支付低于常规工作条件的报酬。Facebook translation则更进一步，试图将工作外包给用户，并期望他们在没有报酬的情况下完成翻译。其理念是将使用时间转变为劳动时间。
工作日的延长、无偿劳动时间、过度劳动、将闲暇时间转化为劳动时间、加班——这些例子表明，劳动时间是资本主义ICT产业的一个关键面向。不同形式的劳动——采矿、硬件组装、软件工程、呼叫中心工作、电子废弃物处理劳动等——在数字劳动的国际分工中汇聚到一起（Fuchs 2014a）：数字劳动最好被理解为一个总括性概念，指的是一切以相互关联但大多匿名的方式进行、以便数字媒体及其使用得以存在的劳动行为。这其中包括体现不同生产力组织形态（农业劳动、工业劳动、知识劳动）以及不同生产方式（例如奴隶制、封建主义、资本主义、父权制、共产主义）的各种劳动形式。
数字劳动这一现象表明，资本主义吸纳了其他生产方式，这些生产方式在资本主义生产方式中被扬弃；同时，信息经济作为组织生产力的一种特定方式，并不会取代农业和工业，相反，这些方式在当代经济中相互交织（Fuchs 2014a）。
数字劳动国际分工（IDDL）这一概念表明：资本主义不同阶段所特有的各种劳动形式，以及资本主义与前资本主义生产方式的不同形态之间，会彼此交织、相互作用；由此，“双重自由”的雇佣劳动、无偿的“自由”劳动、女性化和“家庭主妇化”的劳动以及奴隶劳动——这些彼此分离且都受到高度剥削的形式——共同构成了一个受剥削劳动形式的全球网络。这个网络创造价值，并形成参与资本主义ICT产业的各类公司的利润。IDDL表明，资本主义发展的各个阶段和历史上的生产方式（如父权制家务劳动、古典奴隶制、封建主义、一般意义上的资本主义、工业资本主义、信息资本主义）并不只是经济发展中依次更替的阶段，并非一种形式简单取代较早的一种；毋宁说，它们都处在辩证中介的关系之中（Fuchs 2014a）。

最早的私有财产形式是在父权制家庭中形成的。父权制生产方式和家务劳动在ICT价值链中至今仍然存在，其表现形式包括：谷歌、脸书、YouTube、Twitter等公司的“自由”在线劳动者所从事的女性化和“家庭主妇化”劳动，以及呼叫中心坐席和ICT制造工人那种受到高度控制和剥削的劳动。古典和封建形式的奴隶制——在这种制度下，劳动者并非“双重自由”的，而是奴隶主的财产，奴隶主通过人身强制对他们进行几乎无止境的剥削——也依然存在于冲突矿产的开采之中，而这些矿产构成了ICT的物质基础。

资本主义不仅以资本积累为基础，也以“双重自由”的雇佣劳动为基础。这意味着，劳动者在饥饿致死的威胁下，被迫将自己的劳动力作为商品出卖给资本家；这使他们同资本主义生产过程及其产品相异化，并将雇佣劳动确立为一种特殊的劳动剥削形式。“双重自由”的雇佣劳动在ICT价值链中又呈现出若干具体形态。首先，有一类雇佣劳动者是在类似工业资本主义早期的条件下工作的，他们便是制造和装配工人：他们在工作中冒着健康受损乃至生命危险，其工作毫无乐趣可言，并且承受着高度控制、工作场所监控和标准化劳动。这表明，泰勒主义和福特主义式的工厂劳动并未消失，而是在信息社会的新条件下延续了下来。

呼叫中心坐席人员同样面临某种泰勒主义式的工作处境，其不同之处在于：与ICT制造和装配劳动相比，他们的劳动（如原文[62] Culture Unbound, Volume 6, 2014 处所述）主要不是体力性的，而是信息性的——因为他们的主要活动是交谈、运用情感进行说服、打字、使用电话系统以及调取数据库。IDDL还包括一些相对较新的雇佣劳动形式，即一种高薪但高度紧张的“游戏式劳动”，其代表便是谷歌员工。
在那部常被低估的著作《马克思主义与文学》中，雷蒙德·威廉斯质疑了马克思主义在历史上将文化视为‘依附性的、次要的、“上层建筑的”’的倾向：换言之，文化只是一个由‘仅仅如此的’观念、信仰、艺术、习俗所构成的领域，由基础性的物质历史所决定（Williams 1977: 19）。他还辨析了马克思主义理论在探讨经济与文化关系时使用的各种概念：决定、反映、再生产、中介、同构。
这些路径都预设了经济与文化之间存在某种关系，只不过这种关系的因果决定程度或相互因果性有所不同。但它们都共享一个假定——将“文化”与物质性的社会生活分离开来；威廉斯认为，这一假定是“唯心主义的”（Williams 1977: 19, 59）。
这些进路的问题在于，它们还不够“唯物主义”（Williams 1977: 92）。
威廉斯（1977: 78）认为，马克思反对将“思想和活动的各个‘领域’割裂开来”。生产不仅区别于“消费、分配和交换”，也区别于社会关系（Williams 1977: 91）。生产力是指“现实生活得以生产和再生产的一切手段”，包括社会知识和协作的生产（Williams 1977: 91）。政治和文化同属物质生产的领域：统治阶级会生产城堡、宫殿、教堂、监狱、济贫院、学校、武器、受控制的报刊等（Williams 1977: 93）。因此，“社会与政治秩序的生产具有物质性”，而上层建筑的概念则成了一种规避性的提法（Williams 1977: 93）。
为说明文化的物质性，威廉斯引用了马克思《政治经济学批判大纲》中的一段话：“只有生产资本的劳动，才是生产劳动。比如说——或者至少大意如此——西尼尔先生问道：‘钢琴制造者是生产工人，而钢琴演奏者却不是，这难道不荒谬吗？然而显而易见，没有钢琴演奏者，钢琴本身就是荒谬的。’ 但情况恰恰就是如此。”
钢琴制造者再生产资本；钢琴家却只以自己的劳动换取收入。但是，钢琴家难道不生产音乐，并满足我们的听觉吗？他难道不甚至在某种程度上也生产了后者？的确如此：他的劳动确实生产出某种东西；但这并不因此使它成为经济学意义上的生产性劳动，正如疯子的劳动生产出幻觉，却并不因此成为生产性劳动一样。劳动只有在生产出自身的对立物时，才成为生产性劳动。”（马克思）
1858/1993：305）。威廉斯指出，如今——不同于马克思所处的时代——“the
“音乐的生产（而不只是乐器的生产）是资本主义生产的一个重要分支。” (Williams 1977: 93)
我在这里关注的要点，不是哪些劳动具有生产性、哪些不具有生产性，而是经济与文化究竟由何构成的问题。如果将这两个领域截然分开，那么制造钢琴属于劳动，是经济的一部分；而弹奏钢琴便不是劳动，而是文化。然而，马克思明确表示，弹奏钢琴会产生满足人耳的使用价值，因而同样是一种劳动。如此一来，音乐的生产就必须像钢琴的生产一样，属于经济活动。威廉斯（1977: 94）强调，文化唯物主义意味着要看到艺术、观念、美学和意识形态的物质性；在考虑钢琴制造与钢琴演奏时，重要的是要发现并描述“所有这些实践之间的关系”，而不是预设“只有其中某些实践才具有物质性”。
除了钢琴制造者和钢琴演奏者之外，还有音乐的作曲者。为了保证钢琴音乐的存在，这三种劳动都不可或缺，而且彼此必然相关。若将三种生产活动中的某一种断然规定为文化，而将其余排除在外，就会窄化文化的概念，也无法认识到它们彼此依存、缺一不可的事实。

伴随着这种分离而来的是对被分隔开来的活动所作的政治性评价。一种常见做法是将作曲家和演奏者的劳动纳入文化，而把钢琴制造者的劳动排除在外。于是，文化精英主义者便声称，只有作曲家和演奏者才是真正有创造性的；而庸俗唯物主义者则认为，只有钢琴制造者才算得上生产性劳动者，因为他用双手劳动，并生产出一件物品。这两种判断都是孤立主义的，而且在政治上都有问题。
相反，雷蒙德·威廉斯（1977：111）将如下命题表述为文化唯物主义的一项重要公设：‘[c]ultural work and activity are not […] a superstructure’，因为人们会将物质资源用于休闲、娱乐和艺术。将威廉斯的两项前提结合起来——即文化工作既是物质的、经济的，并且构成文化存在基础的物质活动与观念活动又是相互关联的——便意味着：文化是一个总体，它联结了一切相互关联且为文化存在所必需的物质生产过程和观念生产过程。简言之，这意味着在威廉斯看来，钢琴制造者、作曲家和钢琴演奏者三者都是文化工作者。
威廉斯（1977：139）指出，文化唯物主义必须看到文化存在所必需的“要素的复杂统一”：观念、制度、构想形式、分配、技术、受众、传播与解释的形式，以及世界观（第138页）。一个符号系统包含产生它的社会关系、它得以形成的制度，以及它作为一种文化技术所起的作用（Williams 1977：140）。为了避免“将人类的思想、想象和概念与'人的物质生活过程'割裂开来的真正危险”（Williams 1989：203），在讨论文化时，我们需要像马克思那样，聚焦于“人类活动的总体性”（Williams 1989：203）。我们“必须强调，文化实践从一开始就是社会的和物质的”（Williams [64] Culture Unbound, Volume 6, 2014）。
1989: 206）。"脑力劳动"的"生产力"就其自身而言，内在地具有一种在-
因而也是无法逃脱的物质乃至社会史”（William 1989: 211）。
在其晚期著作中，威廉斯强调，正是信息经济的兴起——在这种经济中，信息、传播和受众都被当作商品出售——要求我们重新思考‘经济’与‘文化’的分离，并将文化本身理解为物质性的。‘信息过程……已成为经济组织（运作）中一个质性的组成部分’（Williams 1981: 231）。‘因此，一个重大
现代劳动过程的这一部分，不能用……的术语来界定；
在理论上，它很容易与传统的‘文化’活动区分开来。[…] 直接参与这些系统运作与启动的工人数量如此之多，以至于出现了全新的社会和阶级复杂性。”
1981: 232）。
由于信息在信息社会中构成经济生产的重要方面，“文化”概念便不能仅仅局限于大众文化、娱乐、艺术作品和商品消费中的意义生产，而必须扩展到经济生产与价值创造的领域。因此，“文化劳动”这一概念具有至关重要的意义。
在当代资本主义中，钢琴（作为乐器）、乐曲（通过知识产权）和音乐表演这三者皆可被视为商品。因此，将钢琴制造者、作曲家和音乐家的文化劳动联系在一起的，是商品形式对其劳动成果的中介作用。雷蒙德·威廉斯认为，这种状况要求我们从物质和经济的角度来理解文化。但他又补充道，首先，这些实践之所以是物质性的，是因为它们生产出不同类型的使用价值。
以音乐文化为例并将其迁移至数字媒介领域，我们会发现其间存在着对应关系：有生产硬件的数字媒介制造者，有创作软件的数字媒介“作曲家”，也有以富有生产力的方式操作硬件上的软件、从而创造内容、传播及社会关系的数字媒介使用者。那些将数字劳动简化为数字内容生产的人，就如同那些将文化劳动简化为意义和观念生产的人一样，都是以一种唯心主义的方式，将两个必然内在联系的要素割裂开来。要想把这些使数字媒介可能存在的要素结合在一起思考，就需要一个共同的范畴：数字劳动的国际分工（IDDL）（Fuchs
2014a）。
全球性ICT集体劳动者由多种不同类型的工人构成：无偿的数字劳工、高薪但高压的知识工人贵族、发展中国家的知识工人、泰勒制呼叫中心雇佣劳动者、泰勒制硬件装配工与制造工人，以及奴隶般的矿工。这表明，在ICT产业中——并且，正如Marcel van der Linden与Karl Heinz Roth（2009）所主张的，一般而言也是如此——‘双重自由’的雇佣劳动‘已不再是全球工人阶级中具有战略性和特权性的部分；相反，奴隶、合同工、（伪）自雇者及其他群体，对于理论化资本主义同样重要’（van der Linden & Roth 2009, 24；译自德语）。
《Culture Unbound》第6卷（2014年）[65] 一些学者认为，“知识社会”或“认知资本主义”以及“社交媒体”的兴起，已使劳动价值论对于当代资本主义变得过时且不适用。维尔诺（Virno 2003: 100）称，价值规律已被“资本主义发展本身所击碎并驳倒”。哈特和奈格里（Hardt and Negri 2004: 145）则认为，当今把“劳动的时间统一性”作为价值的基本尺度“毫无意义”。维尔切洛内（Vercellone 2010: 90）写道，“认知资本主义”导致了“价值规律的危机”，以及“一场测量危机，它动摇了政治经济学基本范畴本身的意义：劳动、资本以及显然，价值”。马克思（1858/1993）称之为“一般智力”（General Intellect）的生产中知识的兴起，将导致如下情形：劳动，尤其是知识劳动，“不能再依据直接投入生产的劳动时间来衡量”（Vercellone 2007: 30）。以“时间单位”来计量的抽象劳动将不再是“那种既能实现对劳动的控制、同时又促进社会生产率增长的工具”（Vercellone 2010: 90）。创造力与知识如今正构成“价值的主要来源”（Vercellone 2010: 105）。
许多自主主义马克思主义者认为，价值规律在今天已不再适用；这一看法并不成立。因为价值规律是资本主义存在的基础，而且这一看法建立在对马克思《政治经济学批判大纲》中一段文字的错误解读之上（例如见 Vercellone 2007: 29f）。在那段文字中，马克思说，劳动时间“不再是，而且必然不再是”财富的尺度（Marx
1858/1993: 705）。此处的误解恰恰在于，人们认为马克思在这里所描述的是一个
而不是资本主义内部的转变。相反，马克思在同一段落中清楚表明，他谈论的是这样一种情形：在这种情形中，“工人大众”已经占有了“他们自己的剩余劳动”（Marx 1858/1993: 708）。只要资本主义存在，价值就仍然被设定为生产的标准；尽管商品价值在历史上趋于下降，这反而会加剧资本主义易于陷入危机的倾向。哈里·克里弗指出，马克思这段论述所依据的是这样一个框架：阶级斗争“炸毁这一体系，并创立一个新的体系”（Cleaver 2000: 92）。
在《政治经济学批判大纲》的这一特定段落中，马克思说道：“一旦他们做到这一点——从而自由支配时间也就不再以对立的形式存在——那么，一方面，必要劳动时间将由社会个人的需要来决定；另一方面，社会生产力的发展将如此迅速，以至于尽管生产现在是为了所有人的富裕而安排，自由支配时间仍将为所有人增长”（Marx 1858/1993: 708）。马克思所谈论的，是这样一个社会，在那里，“建立在交换价值基础上的生产瓦解了”（Marx
1858/1993：705）——一个共产主义社会。
在企业化经营的“社交媒体”中，Facebook及其他公司持续监控使用者的兴趣、使用行为、浏览行为、人口统计数据、用户生成内容、社会关系等等。这些都是有关用户的个体、情感、社会、经济、政治及文化层面的数据。用户在 Facebook 上停留的时间越长，关于其的数据就生成得越多——这些数据随后作为商品提供给广告客户。[66] Culture Unbound, Volume 6, 2014
剥削便发生在这一商品化与生产过程中；而数据商品则是在生产／剥削过程完成后被出售给广告客户。用户在线时间愈久，有关其的可用数据就愈多，这些数据被进一步售卖的潜在可能也愈大，同时向用户投放的广告也就能更多。因此，时间对于企业化社交媒体来说具有至关重要的作用。使用者使用社交媒体，一定程度上是因为他们力图取得布尔迪厄（1986a, b）所称的社会资本（社会关系的累积）、文化资本（资历、教育、知识的累积）与符号资本（声望的累积）。用户为了获取社会、文化及符号资本而耗费在商业性社交媒体平台上的时间，在“产消者”商品化过程中被转化为经济资本。商业性社交媒体上的劳动时间，即是将布尔迪厄意义上的社会、文化与符号资本转化为马克思意义上的价值与经济资本。
生成内容、情感、点赞、社会关系、网络等的劳动在特定时间和空间中得到组织；而用户使用 Facebook 的时间就是生产性劳动时间。Facebook、Google 及类似的企业化社交媒体用户在线停留的全部时间都构成工作时间；在这段时间里，数据商品被生产出来，同时也构成了利润实现的潜在时间。
到目前为止的讨论表明，劳动价值论常被当作一种意识形态批判的靶子，这种批判认为马克思的理论已经过时。
由此得到的主张是：价值已被普遍化和多元化（Grossberg），它源于情感或社会网络（Hartley），但并非由劳动构成并且不用劳动时间来衡量。这些进路隐含的意义各不相同，但它们都有一个共同的后果：对资本主义及资本主义媒介进行激进批判的直接性，要么被削弱了重要性，要么被全然抛弃了。
并非所有自主主义马克思主义者都认同这样一种看法，即价值规律在今天已经终结。卡尔·海因茨·罗特（Karl Heinz Roth, 2005：60）强调，当今世界存在大量未被支付或报酬不足的劳动者。他提及的例子包括：家庭中的再生产劳动、不稳定和非正规劳动、奴隶劳动、监狱劳动（Roth 2005）、临时工、季节工、移民工人以及不稳定的自雇者（Roth & van der Linden 2009）。卡尔·海因茨·罗特和马塞尔·范德林登（Marcel van der Linden, 2009：560）指出，这些劳动者构成了全球工人阶级（Weltarbeiterklasse），这是一个‘由不同阶层和社会群体构成的多元体’（a multiversum of strata and social groups）。
尼克·戴尔-威瑟福德（Nick Dyer-Witheford，2010: 490）认为，“全球工人”具有如下特征：a) 以资本的全球化为基础；b) 建立在复杂的劳动分工之上；c) 建立在低薪和无偿劳动（移民、家务劳动者等）之上；d) 嵌入全球通信网络之中；e) 面临不稳定的处境；f) 产生全球性的影响。无偿的奴隶劳动者同样也会生产价值，尽管他们的劳动力并非以某种价格出租给主人；相反，它是奴隶主的私人财产（Roth & van der Linden 2009:
581—587。罗斯和范德林登以奴隶工人为例，旨在说明
主张剥削与价值生产并不以工资关系为前提。他们倡导一种动态的劳动价值论（Roth & van der Linden
2009: 590-600) 则认为，所有为生产过程作出贡献的人……
凡是通过与资本建立某种关系而让货币增殖的人，都属于被剥削阶级；在这种关系中，资本控制并占有的是其人身（奴隶）、劳动力（雇佣工人）、生产资料和生活资料（外包契约劳动）、劳动产品（无偿劳动和低薪劳动），或再生产领域（再生产劳动）。
资本天然具有追求利润最大化的利益。为此，它会不择手段，因为单个资本家一旦由于投资成本高昂、竞争激烈、生产率不足等原因而无法积累资本，就面临着破产的风险。如上所述，工资关系是阶级斗争的一个关键环节。为实现利润最大化，资本力图将工资总额压至最低。因此，只要条件允许，资本将支付低于劳动力自身价值的报酬，即低于维持生存所必需的社会必要成本。正如 Cleaver（2000）和 Bidet（2009）所强调的，价值向劳动力价格的转化，以及二者之间的差异，都是阶级斗争的结果。而劳动立法和有组织的劳工运动，则可以为争取高于劳动力价值的工资而斗争。
然而，如果劳动一方较为弱势，例如遭受法西斯式镇压，资本就很可能抓住一切机会，尽可能压低工资，以提高利润。新自由主义是一种治理术，它通过削减国家在福利、照护和教育上的支出，将这些服务私有化，制造临时性、不稳定且低薪的脆弱雇佣关系，削弱劳动组织的力量，相对或绝对地降低工资或不予提高，把劳动外包给低薪或无偿的生产形式，强迫失业者无偿劳动或以极低工资劳动，等等，借由压缩工资总额来提高利润。它是一种政治形式，其目的在于帮助资本尽可能压低劳动力的价格；如果可能，甚至压到维持人生存所需最低价值以下。制造多种脆弱和无偿的劳动形式，正是资本为降低劳动力成本而展开阶级斗争的表现。其结果，是劳动力的价值与价格之间出现脱节。\n\n劳动力价值与价格之间的脱节，还伴随着商品价值与价格之间的脱节：经济的金融化催生了股票和衍生品，它们在股票市场上具有虚构的价格。这些价格建立在对未来高额利润和股息的期待之上，却与实际的劳动价值和商品价格相脱离。当代资本主义是一种‘脱节经济’，其中价值、利润和价格往往彼此失调，因此具有高度的危机倾向。[68] Culture Unbound, Volume 6, 2014\n\n数字媒体学者、企业家、管理者、顾问和政治家常常把 Facebook、Twitter、YouTube 等‘社交媒体’的兴起，赞颂为一种民主的、参与式经济的兴起；在这种经济中，用户控制着传播和知识生产的手段，消费者能够积极而富有创造性地塑造经济。然而，从动态劳动价值论的视角来看，企业社交媒体恰恰是一种剥削无偿劳动的形式：用户花在这些平台上的全部时间都会被记录和分析，并创造出包含个人数据和使用数据的数据商品；这些商品被出售给广告客户，由后者向用户投放定向广告。用户的劳动力价格为零，他们没有报酬；这使资本得以通过尽可能把劳动力价格压到远低于其价值的水平，来实现利润最大化。
全球劳动者的多元宇宙，并非由彼此分离的劳动类型和生产关系构成；它是由相互依存、构成一个整体的生产关系构成的。因此，尼克·戴尔-威瑟福德（Nick Dyer-Witheford, 2002, 2010）提出“全球价值主体”的兴起，它形成了一条由跨国公司以全球工厂形式组织的价值链。他强调，知识劳动和全球劳动者的出现，并非意味着价值规律的终结，而是剥削与价值规律从作为“传统剥削场所”（Dyer-Witheford 2002: 8）的工作场所扩张到了“工厂星球”（Dyer-Witheford 2010: 485）。在 Facebook 和 Google 等商业互联网平台上对用户劳动的剥削，表明资本主义已进入这样一个阶段：工厂无处不在，整个空间都成为劳动受剥削的场所。社交媒体和移动互联网使“受众商品”无处不在，也使工厂不再局限于你的客厅与有薪劳动的场所——工厂与工作场所监控同样遍布所有中间空间。如今，整个星球就是一座资本主义工厂。对互联网用户/产消者的剥削并非孤立现象，它是计算产业一条更大价值链的一部分；在这条价值链中，非洲的奴工开采原材料，发展中国家（以及西方国家）的低薪工人组装硬件，发展中国家低薪工人与西方高薪工人开发软件，而处于不稳定就业的服务业工人（如呼叫中心工人）则提供支持。
因此，全球价值主体‘受制于由世界市场逻辑所构成并加以约束的价值规律’（Dyer-Witheford 2002: 9）。但同时，他们也潜在地拥有颠覆价值规律的力量，其具体表现有：拒绝劳动（例如抗议、罢工、占领；最极端的形式则是富士康案例中的自杀等）、拒绝消费（停止使用某些产品，转而使用非商业性产品），以及创造超越了货币价值、具备非营利与非商业性质的另类评估／生产形式（例如非专有软件／操作系统、非商业性社交网站、自主管理的另类信息技术公司，等等）。
Göran Bolin（2010）在此语境下强调，能够塑造媒体的道德价值并不只有经济价值。Nick Couldry（2010）指出，新自由主义压缩了这样一些声音的表达空间：这些声音体现的是一种有别于经济逻辑的另类道德价值。换言之，资本主义的价值就是价值自身；这种价值将人贬降为机器中一个无声且受剥削的齿轮。这个齿轮虽然自觉仿佛始终在言说，但其多数时候拥有的声音与权力都并无实际效力。必须实现对经济价值的扬弃，使得（经济的）价值不再是首要的（道德）价值。
价值规律并未失效。在世界上一切存在剥削的地方，它都仍然充分发挥着作用。它已扩展到报酬过低乃至无偿的劳动形式之中，企业化媒体的“产消合一”只是其中之一。由于生产技术提高了生产率，商品的价值在历史发展中趋于下降。与此同时，在资本主义中，价值又是资本、商品和利润的唯一来源。价值的矛盾导致了价值、利润与价格之间的脱节，并助长了现实或潜在的危机，这表明危机是资本主义的固有属性。这反过来又使得以基于公地的生存体系取代资本主义成为可能；在这种体系中，价值的源泉不再是（交换）价值，而是创造力、社会关系、自由时间和游戏。这样的社会被称为共产主义，它是对资本主义否定性的扬弃。
结论
格雷姆·特纳（Graeme Turner，2012: 158）在回答“文化研究究竟变成了什么？”这一问题时指出，这一领域作为一项政治计划已经失去了力量，转而沦为一种“学术表演的体裁”，而且“不过是服务于自身而已”。我在本文中的一个论点是，造成这种状况的原因之一，在于文化研究与卡尔·马克思著作之间的关系一直颇为纠结。雷蒙德·威廉斯和爱德华·P. 汤普森等早期代表人物深受人本主义马克思主义影响，也对其作出了贡献；而斯图亚特·霍尔有时受到结构主义马克思主义的影响，有时则偏离了马克思主义。过去三十年间，文化研究明显出现了远离马克思的转向。对三部当代文化研究著作的分析表明，人们大体上都认同：今天的文化研究需要更多地介入经济问题。
关于这种介入会呈现出何种面貌、它与卡尔·马克思著作之间究竟有何关联，学界仍存争论。约翰·哈特利主张，在文化研究中应以演化经济学取代批判性的马克思主义进路。劳伦斯·格罗斯伯格则“以马克思反对马克思”，借此为价值概念提供一种彻底的语境主义阐释，并提出一种基于一般价值理论的危机理论。保罗·史密斯等人则呼吁复兴一种真正的马克思主义文化研究。我同意史密斯的观点，并认为在当下，马克思正是文化研究与批判政治经济学之间所需要的纽带【原注】。

当下，我们不仅需要认真审视经济如何与文化、媒体相互作用，更应认识到，阅读、讨论和解读卡尔·马克思卷帙浩繁的原始著述，可带来的收获是巨大的。我主张发起一场制度上的变革，以消除对卡尔·马克思的种种偏见（关于对马克思最常见的10种偏见的精彩驳斥，可参见Eagleton 2011；关于《资本论》第一卷的当代解读，可参看Harvey 2010与Jameson 2011），并在媒体与文化研究中严肃对待其著作与理论遗产。

当今有一代学生和青年学者，他们成长于后福利国家的环境中，亲身经历着不稳定劳动与不稳定生活的现实。与此同时，这也是一个存在多元全球不平等现象的世界。要理解并改变这个世界，就必须思考阶级、危机、批判与资本主义。对于那些在此背景下有志于批判性地研究传播之作用的人来说，与这位思想家的思想展开对话实为必需——因其对这些现象的研究，在智识和实践层面都产生了最为深远的影响。唯有与马克思对话，方能使文化研究与媒体研究在当今全球危机深化、批判再度兴起的时代，紧扣现实议题、具备政治相关性、富有实践性并保持批判锋芒。

而这样的介入，不仅需要对此感兴趣的学者与学生——他们本就存在——还需要大学、资助机构、期刊、会议、学术协会乃至整个研究领域发生制度性变革。学术界已然经历了一场行政化与新自由主义的转向。马克思主义不仅是对这些变化的回应，也为由此产生的问题提供了关键的解决方案。

【原注】Culture Unbound，第6卷，2014年。
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